home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ WINMX Assorted Textfiles / Ebooks.tar / Text - Compilations - The Library - Volume 05 - A to C - 281 fiction ebooks (PDF HTM(L) RTF TXT DOC).zip / Bester, Alfred - Fondly Faranheit.txt < prev    next >
Text File  |  2001-05-21  |  41KB  |  344 lines

  1. FONDLY FAHRENHEIT
  2.  
  3. Alfred Bester
  4.  
  5. He doesnÆt know which of us we are these days, but they know one truth. You must own nothing but yourself. You must make your own life, live your own life and die your own death.. . or else you will die anotherÆs.
  6.     The rice fields on Paragon III stretch for hundreds of miles like checkerboard tundras, a blue and brown mosaic under a burning sky of orange. In the evening, clouds whip like smoke, and the paddies rustle and murmur.
  7.     A long line of men marched across the paddies the evening we escaped from Paragon III. They were silent, armed, intent; a long rank of silhouetted statues looming against the smoking sky. Each man carried a gun. Each man wore a walkie-talkie belt pack, the speaker button in his ear, the microphone bug clipped to his throat, the glowing view-screen strapped to his wrist like a green-eyed watch. The multitude of screens showed nothing but a multitude of individual paths through the paddies. The annunciators made no sound but the rustle and splash of steps. The men spoke infrequently, in heavy grunts, all speaking to all.
  8.     ôNothing here.ö
  9.     ôWhereÆs here?ö
  10.     ôJensonÆs fields.ö
  11.     ôYouÆre drifting too far west.ö
  12. ôClose in the line there.ö    
  13.     ôAnybody covered the Grimson paddy?ö
  14.     ôYeah. Nothing.ö
  15.     ôShe couldnÆt have walked this far.ö
  16.     ôCould have been carried.ö
  17.     ôThink sheÆs alive?ö
  18.     ôWhy should she be dead?ö
  19.     The slow refrain swept up and down the long line of beaters advancing toward the smoky sunset. The line of beaters wavered like a writhing snake, but never ceased its remorseless advance. One hundred men spaced fifty feet apart. Five thousand feet of ominous search. One mile of angry determination stretching from east to west across a compass of heart. Evening fell. Each man lit his search lamp. The writhing snake was transformed into a necklace of wavering diamonds.
  20.     ôClear here. Nothing.ö
  21.     ôNothing here.ö
  22.     ôNothing.ö    -
  23.     ôWhat about the Allen paddies?ö
  24.     ôCovering them now.ö
  25.     ôThink we missed her?ö
  26.     ôMaybe.ö
  27.     ôWeÆll beat back and check.ö
  28.     ôThisÆll be an all-night job.ö
  29.     ôAllen paddies clear.ö
  30.     ôGod damn! WeÆve got to find her!ö
  31.     ôWeÆll find her.ö
  32.     ôHere she is. Sector Seven. Tune in.ö
  33.     The line stopped. The diamonds froze in the heat. There was silence. Each man gazed into the glowing green screen on his wrist, tuning to Sector 7. All tuned to one. All showed a small nude figure awash in the muddy water of a paddy. Alongside the figure an ownerÆs stake of bronze read: VANDALEUR. The ends of the line converged toward the Vandaleur field. The necklace turned into a cluster of stars. One hundred men gathered around a small nude body, a child dead in a rice paddy. There was no water in her mouth. There were fingermarks on her throat. Her innocent face was battered. Her body
  34. was torn. Clotted blood on her skin was crusted and hard.
  35. ôDead threeùfour hours at least.ö ôHer mouth is dry.ö
  36. ôShe wasnÆt drowned. Beaten to death.ö
  37.     In the dark evening heat-the men swore softly. They picked up the body. One stopped the others and pointed to the childÆs fingernails. She had fought her murderer. Under the nails were particles of flesh and bright drops of scarlet red, still liquid, still uncoagulated.
  38.     ôThat blood ought to be clotted too.ö
  39. ôFunny.ö ôNot so funny. What kind of blood donÆt clot??Æ
  40. ôAndroid.ö
  41. ôLooks like she was killed by one.ö
  42. ôVandaleur owns an android.ö
  43. ôShe couldnÆt be killed by an android.ö
  44. ôThatÆs android blood under her nails.ö
  45. ôThe police better check.ö
  46. ôThe policeÆll prove IÆm right.ö
  47. ôBut androids canÆt kill.ö ôThatÆs android blood, ainÆt it?ö
  48. ôAndroids canÆt kill. TheyÆre made that way.ö
  49. ôLooks like one android was made wrong.ö
  50. ôJesus!ö
  51.     And the thermometer that day registered 92.9░ gloriously Fahrenheit.
  52.  
  53.     So there we were aboard the Paragon Queen en route for Megastar V, James Vandaleur and his android. James Vandaleur counted his money and wept. In the second-class cabin with him was his android, a magnificent synthetic creature with classic features and wide blue eyes. Raised on its forehead in a cameo of flesh were the letters MA, indicating that this was one of the rare multiple-aptitude androids, worth $57,000 on the current exchange. There -we were, weeping and counting and calmly watching.
  54.     ôTwelve, fourteen, sixteen. Sixteen hundred dollars.ö Vandaleur wept; ôThatÆs all. Sixteen hundred dollars. My house was worth ten thousand. The land was worth five. There was furniture, cars, my paintings, etchings, my plane, myù Andnothing to show for everything but sixteen hundred dollarsö
  55.     I leaped up from the table and turned on the android. 1 pulled a strap from one of the leather bags and beat the android. It didnÆt move.
  56.     ô1 must remind you,ö the android said, ôthat I am worth fifty-seven thousand dollars on the current exchange. I must warn you that you are endangering valuable property.ö
  57.     ôYou damned crazy machine,ö Vandaleur shouted.
  58.     ôI am not a machine,ö the android answered. ôThe robot is a machine. The android is a cbemical creation of synthetic
  59. tissue.ö    - - 
  60.     ôWhat got into you?ö Vandaleur cried. ôWhy -did you do it? Damn you!ö He beat the android savagely. -
  61.     ôI must remind you that! cannot be punished,ö it said-. ôThe pleasure pain syndrome is not incorporated in the android synthesis.ö -
  62.     ôThen why did you kill her?ö Vandaleur shouted. ôIf it wasnÆt for kicks, why did youùö . -
  63.     ôI must remind you,ö the android said, ôthat the secondclass cabins in these ships are not soundproofed.ö
  64.     Vandaleur dropped the strap and stood panting, staring at the creature he owned.
  65.     ôWhy did you do it? Why did you kill her?ö I asked.
  66.     ôI donÆt know,ö I answered.
  67.     ôFirst it was malicious mischief. Small things. Petty destruction: I should have known there was something wrong with you then. Androids canÆt destroy. They canÆt harm. Theyùö
  68.     ôThere is no pleasure-pain syndrome incorporated in the android synthesis.ö
  69.     ôThen it got to arson. Then serious destruction. Then assault. . . that engineer on Rigel. Each time worse. Each time we had to get out faster. Now itÆs murder. Christ! WhatÆs the matter with you? WhatÆs happened?ö
  70.     ôThere are no self-check relays incorporated in the android brain.ö
  71.     ôEach time we had to get out it was a step downhill. Look at me. In a second-class cabin. Me. James Paleologue Vandaleur. There was a time when my father was the wealthiestù Now, sixteen hundred dollars in the world. ThatÆs all IÆve got And you. Christ damn you!ö
  72.     Vandaleur raised the strap to beat the android again, then
  73. dropped it and collapsed on a berth, sobbing. At last he pulled himself together.
  74.     ôInstructions,ö he said. 
  75.     The multiple-aptitude android responded at once. It arose and awaited orders.
  76. ôMy name is now Valentine. James Valentine. I stopped off on Paragon Three for only one day to transfer to this ship for Megastar Five. My occupation: Agent for one privately owned MA android which is for hire. Purpose of visit: To settle on Megastar Five. Forge the papers.ö
  77.     The android removed VandaleurÆs passport and papers from a bag, got pen and ink and sat down at the table. With an accurate, flawless handùan accomplished hand that could draw, write, paint, carve, engrave, etch, photograph, design, create and buildùit meticulously forged new credentials for Vandaleur. Its owner watched me miserable.
  78.     ôCreate and build,ö I muttered. ôAnd now destroy. Oh, God! What am I going to do? Christ! ff1 could only get rid of you. ff1 didnÆt have to live off you. God! If only IÆd inherited some guts instead of you.ö
  79.  
  80.     Dallas Brady was MegastarÆs leading jewelry designer. She was short, stocky, amoral and i nymphomaniac. She hired ValentineÆs multiple-aptitude android and put me to work in her shop. She seduced Valentine. In her bed one night, she asked abruptly: ôYour nameÆs Vandaleur, isnÆt it?ö
  81.     ôYes,ö I murmured. Then: ôNo! No! ItÆs Valentine. James Valentine.ö
  82.     ôWhat happened on Paragon?Æ Dallas Brady asked. ôI thought androids couldnÆt kill or destroy property. Prime Directives and Inhibitions set up for them when theyÆre synthesized. Every company guarantees they canÆt.ö
  83.     ôValentine!ö Vandaleur insisted.
  84.     ôOh, come off it,ö Dallas Brady said. ôIÆve known for a week. I havenÆt hollered copper, have I?ö
  85.     ôThe name is Valentine.ö
  86.     ôYou want to prove it? You want I should call the police?ö Dallas reached out-and picked up the phone.
  87.     ôFor GodÆs sake, Dallas!ö Vandaleur leaped up and struggled to take the phone from her. She fended him off, laughing at him, until he collapsed and wept in shame and helplessness.
  88.     ôHow did you find -out?ö he asked at last.. -
  89.     ôThe papers are full of it. And Valentine was a little too close to Vandaleur. That wasnÆt smart, was it?ö
  90.     ôI guess not. IÆm not very smart.ö -
  91.     ôYour androidÆs got quite a record, hasnÆt it? Assault. Arson. Destruction. What happened on Paragon?ö
  92.     ôIt kidnapped a child. Took her out into the rice fields and murdered her.ö 
  93.     ôRaped her?Æ
  94.     ôI donÆt know.ö
  95.     ôTheyÆre going to catch up with you.ö
  96.     ôDonÆt I know it? Christ! WeÆve been running for two years now. Seven planets in two years. I must have abandoned a hundred thousand dollarsÆ worth of property in two years.ö
  97.     ôYou better find out whatÆs wrong with it.ö
  98.     ôHow can I? Can I walk into a repair clinic and ask for an overhaul? What am I going to say? æMy androidÆs just turned killer. Fix it.Æ TheyÆd call the police right off.ö I began to shake. ôTheyÆd have that android dismantled inside one day.
  99. IÆd probably be booked as an accessory to murder.ö
  100.     ôWhy didnÆt you have it repaired before it got to murder?ö
  101.     ôI couldnÆt take the chance,ö Vandaleur explained angrily. ôif they started fooling around with lobotomies and body chemistry and endocrine surgery, they might have destroyed its aptitudes. What would I have left to hire out? How would I live?Æ
  102. ôYou could work yourself. People do.ö    
  103.     ôWork at what? You know IÆm good for nothing. How could I compete with specialist androids and robots? Who can, unless heÆs got a terrific talent for a particular job?ö
  104.     ôYeah. ThatÆs true.ö
  105.     ôI lived off my old man all my life. Damn him! He had to go bust just before he died. Left me the android and thatÆs all. The only way I can get along is living off what it earns;ö
  106.     ôYou better sell it before the cops catch up with you. You can live off fifty grand. Invest it.ö
  107.     ôAt three percent? Fifteen hundred a year? When the android returns fifteen percent of its value? Eight thousand - a year.
  108. ThatÆs what it earns. No, Dallas. IÆve got to go along with it.ö
  109.     ôWhat are you going to do about its violence kick?ö
  110.     ôI canÆt do anything. . . except watch it and pray. What are you going to do about it?ö
  111.     ôNothing. ItÆs none of my business. Only one thing. . .I ought to get something for keeping my mouth shut.ö
  112.     ôWhat?ö
  113.     "The android works for me for free. Let somebody else pay you, but I get it for free.ö
  114.  
  115.     The multiple-aptit de android worked. Vandaleur collected its fees. His expenses were taken care of. His savings began to mount. As the warm spring of MegastΓr V turned to hot summer, I began investigating farms and properties. It would be possible, within a year or two, for us to settle down permanently, provided Dallas BradyÆs demands did not become rapacious.
  116.     On the first hot day of summer, the android began singing in Dallas BradyÆs workshop. It hovered over the electric furnace which, along with the weather, was broiling the shop, and sang an ancient tune that had been popular half a century before.
  117.  
  118. ôOh, itÆs no feat to beat the heat.
  119. All reet! All reet!
  120. So jeet your seat
  121. Be fleet be fleet
  122. Cool and discreet
  123. -    Honey...ö
  124.  
  125.     It sang in a strange, halting voice, and its accomplished fingers were clasped behind its back, writhing in a strange rumba all their own. Dallas Brady was surprised.
  126.     ôYou happy or something?ö she asked.
  127.     ôI must remind you that the pleasure-pain syndrome is not incorporated in the android synthesis,ö I answered. ôAll reet!
  128. All rent! Be fleet be fleet, cool and discreet, honey   
  129.     Its fingers stopped their twisting and picked up a pair of iron tongs. The android poked them into the glowing heart of the furnace, leaning far forward to peer into the lovely heat.
  130.     ôBe careful, you damned fool!ö Dallas Brady exclaimed. ôYou want to fall in?ö
  131.     ôI must remind you that I am worth fifty-seven thousand dollars on the current exchange,ö I said. ôIt is forbidden to endanger valuable property. All met! All met! Honey. . .
  132.     It withdrew a crucible of glowing gold from the electric
  133. furnace, turned, capered hideously, sang crazily., and splashed a sluggish gobbet of molten gold over Dallas BradyÆs head. She screamed and collapsed, her hair and clothes flaming, her skin crackling. The android poured again while it capered and
  134. sang.
  135.     ôBe fleet be fleet, cool and discreet, honey. .. .ô It sang and
  136. slowly poured and poured the molten, gold until the writhing body was still. Then I left the workshop and rejoined James Vandaleur in his hotel suite. The androidÆs charred clothes and squinning fingers warned its owner- that something was very much wrong.
  137.     Vandaleur rushed to Dallas BradyÆs workshop, stared once, vomited and fled. I had enough time to pack one bag and raise nine nundred dollars on portable assets. He took a third-class cabin on the Megastar Queen, which left that morning for Lyre Alpha. He took me with him. He wept and counted his money and I beat the android again.
  138.     And the thermometer in Dallas BradyÆs workshop registered 98.10 beautifully Fahrenheit.
  139.  
  140.     On Lyra Alpha we holed up in a small hotel near the muversity. There, Vandaleur carefully bruised my forehead until the letters MA were obliterated by the swelling and the discoloration. The letters would reappear again, but not for several months, and in the meantime Vandaleur hoped that the hue and cry for an MA android would be forgotten. The android was hired out as a common laborer in the university power plant. Vandaleur, as James Venice, eked out life on the androidÆs small earnings.
  141.     I wasnÆt too unhappy. Most of the other residents in the hotel were university students, equally hard up, but delightfully young and enthusiastic. There was one charming girl with sharp eyes and a quick mind. Her name was Wanda, and she and her beau, Jed Stark, took a tremendous interest in the killing android which was being mentioned in every paper in the galaxy.
  142.     ôWeÆve been studying the case,ö she and Jed said at one of the casual student parties which happened to be held this night in VandaleurÆs room. ôWe think we know whatÆs causing it. WeÆre going to do a paper.ö They were in a high state of excitement.
  143. ôCausing what?ö somebody wanted to know. -
  144. ôThe android rampage.ö
  145.     ôObviously out Of adjustment, isnÆt it? Body chemistry gone haywire. Maybe a kind of synthetic cancer, yes?ö
  146.     ôNo.ö Wanda gave Jed a look of suppressed triumph.
  147.     ôWell, what is it?ö
  148. ôSomething specific." ôWhat?ö
  149. ôThat would be telling.ö ôOh, come on.ö
  150. ôNothing doing.ö
  151.     ôWonÆt you tell us?ö I asked intently. ôI. . . weÆre very much interested in what could go wrong with an android.ö
  152.     ôNo, Mr. Venice,ö Wanda said. ôItÆs a unique idea and weÆve got to protect it. One thesis like this and weÆll be set up for life. We canÆt take the chance of somebody stealing it.ö
  153.     ôCanÆt you give us a hint?ö
  154.     ôNo. Not a hint. DonÆt say a word, Jed. But IÆll tell you this much, Mr. Venice. IÆd hate to be the man who owns that android.ö -
  155.     ôYou mean the police?ö I asked.
  156.     ôI mean projection, Mr. Venice. Psychotic projection! ThatÆs the danger. . . and I wonÆt say any more. IÆve said too much as is.ö
  157.     I heard steps outside, and a hoarse voice singing softly: ôBe fleet be fleet, cool and discreet, honey. . . .ô My android entered the room, home from its tour of duty at the university power plant. It was not introduced. I motioned to it and I immediately responded to the command and went to the beer keg and took over VandaleurÆs job of serving the guests. Its accomplished fingers writhed in a private rumba of their own. Gradually they stopped their squirming, and the strange humming ended.
  158.     Androids were not unusual at the university. The wealthier students owned them along with cars and planes. VandaleurÆs æandroid provoked no comment, but young Wanda was sharpeyed and quick-witted. She noted my bruised forehead and she was intent on the history-making, thesis she and Jed Stark were going to write. After the party broke up, she consulted with Jed walking upstairs to her room.
  159.     ôJed, whyÆd that android have a bruised forehead?Æ
  160.     ôProbably hurt itself, Wanda. ItÆs working in the power
  161. plant. They fling a lot of heavy stuff around.ö ôThat all?ö
  162.     ôWhat else?ö
  163.     ôIt could be a convenient bruise.ö
  164.     ôConvenient for what?ö
  165.     ôHiding whatÆs stamped on its forehead.ö 
  166.     ôNo point to that, Wanda. You donÆt have to see marks on a forehead to recognize an android. You donÆt have to see a trademark on a car to know itÆs a car.ö
  167.     ôI donÆt mean itÆs trying to pass as a human. I mean itÆs trying to pass as a lower-grade android.ö -
  168.     ôWhy?ö -
  169.     ôSuppose it had MA on its forehead.ö
  170.     ôMultiple aptitude? Then why in hell would Venice waste it stoking furnaces if it could earn moreù Oh. Oh! You mean itÆsù?Æ 
  171.     Wanda nodded.
  172.     ôJesus!ö Stark pursued his lips. ôWhat do we do? Call the police?ö
  173.     ôNo. We donÆt know if itÆs an MA for a fact. If it turns out to be an MA and the killing android, our paper comes first anyway. This is our big chance, Jed. If itÆs that android we can run a series of controlled tests andùö
  174.     ôHow do we find out for sure?ö
  175.     ôEasy. Infrared film. ThatÆll show whatÆs under the bruise.
  176. Borrow a camera. WeÆll sneak down to the power.plant tomorrow afternoon and take some pictures. Then weÆll know.ö
  177.     They stole down into the university power plant the follow
  178. ing afternoon. It was a vast cellar, deep under the earth. It was dark, shadowy, luminous with burning light from the furnace doors. Above the mar of the fires they could hear a- strange voice shouting and chanting in the echoing vault: ôAll rent! All rent! So jeet your seat. Be fleet be fleet, cool and discreet, honey   And they could see a capering figure dancing a lunatic rumba in time to the music it shouted. The legs twisted.
  179. The arms waved. The fingers writhed.
  180.     Jed Stark raised the camera and began shooting his spool of infrared film, aiming the camera sights at that bobbing head.
  181. Then Wanda shrieked, for I saw them and came charging down
  182. on them, brandishing a polished steel shovel. It smashed the
  183. camera. It felled the girl and then the boy. Jed fought me for 
  184. a desperate hissing moment before he was bludgeoned into helplessness. Then the android dragged them to the furnace and fed them to the flames, slowly, hideously. It capered and sang-. Then it returned to my hotel.
  185.     The thermometer in the power plant registered 100.9░ mur
  186. - derously Fahrenheit. All reet! All reet!
  187.  
  188.     We bought steerage on the Lyra Queen and Vandaleur and the android did odd jobs for their meals. During the night watches, Vandaleur would sit alone in the steerage head with a cardboard portfolio on his lap, puzzling over its contents. That portfolio was all he had managed to bring with him from Lyra Alpha. He had stolen it from WandaÆs room. It was labeled ANDROID. It contained the secret of my sickness. -
  189.     And it contained nothing but newspapers. Scores of newspapers from all over the galaxy, printed, microfilmed, en graved, etched, offset, photostated. . . Rigel Star-Banner
  190.     Paragon Picayune. . - Megastar Times-Leader. . . Lalande Herald.. . Lacaille Journal. . . Indi Intelligencer. . . Eridani Telegram-News. All rent! All rent!
  191.     Nothing but newspapers. Each paper contained an account of one crime in the androidÆs ghastly career. Eath paper also contained news, domestic andforeign, sports, society, weather, shipping news, stock exchange quotations, human-interest stories, features, contests, puzzles. Somewhere in that mass of uncollated facts was the secret Wanda and Jed Stark had discovered. Vandaleur pored over the papers helplessly. It was beyond,him. So jeet your seat!
  192.     ôIÆll sell you,ö I told the android. ôDamn you. When we land on Terra, IÆll sell you. IÆll settle for three percent of whatever youÆre worth.ö
  193.     ôI am worth fifty-seven thousand dollars on the current exchange,ö I told him.
  194.     ôIf I canÆt sell you, IÆll turn you in to the police,ö I said.
  195.     ôI am valuable property,ö I answered. ôIt is forbidden to endanger valuable property. You wonÆt have me destroyed.ö
  196.     ôChrist damn you!ö Vandaleur cried. ôWhat? Are you arrogant? Do you know you can trust me to protect you? Is that the secret?ö -
  197.     The multiple-aptitude android regarded him with calm accomplished eyes. ôSometimes,ö it said, ôit is a good thing to be property.ö
  198.     It was three below zero when the Lyra Queen dropped at Croydon Field. A mixture of ice and snow swept across the field, fizzling and exploding into steam under the QueenÆs tail jets. The passengers trotted numbly across the blackened concrete to customs inspection, and thence to the airport bus that was to take them to London. Vandaleur and the android were
  199. broke. They walked.    -
  200.     By midnight they reached Piccadilly Circus. The December ice storm had not slackened and the statue of Eros was encrusted with ice. They turned nght, walked down to Trafalgar Square and then along the Strand, shaking with cold and wet. Just above Fleet Street, Vandaleur saw a solitary figure coming from the direction of St. PaulÆs. He drew the android into an alley. 
  201.     ôWeÆve got to have money,ö he whispered. He pointed to the approaching figure. ôHe has money. Take it from hini.ö
  202.     ôThe order cannot be obeyed,ö the android said. -
  203.     ôTake it fromThim,ö Vandaleur repeated. ôBy force. Do you understand? WeÆre desperate.ö 
  204.     ôIt is contrary to my prime directive,ö the android repeated. ôThe order cannot be obeyed.ö
  205.     ôDamn you!ö I said. ôYouÆve murdered.: . tortured
  206.     destroyed! You tell me that now?ö
  207.     ôIt is forbidden to endanger life or property. The order cannot be obeyed.ö
  208.     I thrust the android back and leaped out at the stranger. He was tall, austere, poised. He had an air of hope curdled by cynicism. He carried a cane. I saw he was blind.
  209.     ôYes?Æ he said. ôI hear you near me. What is it?ö
  210.     ôSir,...ö Vandaleur hesitated. ôIÆm desperate.ö
  211.     ôWe are all desperate,ö the stranger replied. ôQuietly desperate.ö -
  212.     ôSir.. . IÆve got to have some money.ö
  213.     ôAre you begging or stealing?ö The sightless eyes passed over Vandaleur and the android.
  214.     ôIÆm prepared for either.ö
  215.     ôAn. So are we all. It is the history of our race.ö The stranger motioned over his- shoulder. ôI have been begging at St. PaulÆs, my friend. What I desire cannot be stolen. What is it you desire that you are lucky enough to be able to steal?ö -
  216.     ôMoney,ö Vandaleur said.
  217.     ôMoney for what? Come, my friend, let us exchange confidences. I will tell you why I beg, if you will tell me why
  218. you steal. My name is Blenheim.ö,    ôMy name is. . . Vole.ö
  219.     ôI was not begging for sight at St. PaulÆs, Mr. Vole. I was begging for a number.ö
  220.     ôA number?ö    -
  221.     ôAn, yes. Numbers rational, numbers irrational. Numbers imaginary. Positive integers. Negative integers. Fractions, positive and negative. Elh? You have never heard of BlenheimÆs immortal treatise on Twenty Zeros, or The Differences in Absence of Quantity?ö Blenheim smiled bitterly. ôI am the wizard of the Theory of Numbers, Mr. Vole, and I have exhausted the charm of Number fOr myself. After fifty years of wizardry, senility approaches and appetite vanishes. I have been praying in St. PaulÆs for inspiration. Dear God, I prayed, if You exist, send me a Number.ö
  222.     Vandaleur slowly lifted the cardboard portfolio, and touched BlenheimÆs hand with it.- ôIn here,ö he said, ôis a number. A hidden number. A secret number. The number of a crime. Shall we exchange, Mr. Blenheim? Shelter for a number?ö
  223.     ôNeither begging nor stealing, eh?ö Blenheim said. ôBut a bargain. So all life reduces itself to the banal.ö The sightless
  224. - eyes again passed over Vandaleur and the android. ôPerhaps the Almighty is not God but a merchant. Come home with me.ö
  225.  
  226.     On the top floor of BlenheimÆs house we share a roomù two beds, two clαsets, two washstands, one bathroom. Vandaleur bruised my forehead again and sent me out to find work, and while the android worked, I consulted with Blenheim and read him the papers from the portfolio, one by one. All reet! All reet! -
  227.     Vandaleur told him this much and no more. He was a student, I said, planning a thesis on the murdering android. In these papers which he had collected were the facts that would explain the crimes, of which Blenheim had heard nothing.
  228. There must be a correlation, a number, a statistic, something which would account for my derangement, I explained, and Blenheim was piqued by the mystery, the detective story, the human interest of Number.
  229.     We examined the papers. As I read theni -loud, he listed
  230. them and their contents in his blind, meticulous -writing-. And
  231. then I read his notes to him. He listed the papers -by type, by
  232. type face, by fact, by fancy, by article, spelling, words, theme, advertising, pictures, subject, politics, prejudices. He analyzed. He studied. He meditated. And we lived together in that top floor, always a little cold, always a little terrified, always a little closer.. . brought together by our fear of us, our hatred
  233. between us driven like a wedge into a living tree and splitting the trunk, only to be forever incorporated into the-scar tissue. So we grew together; Vandaleur and the android. Be fleet be fleet. æ -
  234.     And one afternoon Blenheim called Vandaleur into his study
  235. and displayed his notes. ôI think IÆve found it,ö he said, ôbut I canÆt understand it.ö 
  236. VandaleurÆs heart leaped.    - ôHere are the correlations,ö Blenheim continued. ôIn fifty
  237. papers there are accounts of the criminal android. What is there,
  238. outside the depredations, that is also in fifty papers?Æ ôI donÆt know, Mr. Blenheim.ö -
  239.     ôIt was a rhetorical - question. Here is the answer. The
  240. weather.ö -     ôWhat?ö
  241.     ôThe weather.ö Blenheim nodded. ôEach crime was committed on a day when the temperature was above ninety-degrees Fahrenheit.ö -
  242.     ôBut thatÆs impossible,ö Vandaleur exclaimed. ôIt was cold at the university on Lyra Alpha.ö -
  243.     ôWe have no record of any crime committed on Lyra Alpha.
  244. There is no paper.ö
  245.     ôNo. ThatÆs right. Iùö Vandalepr was coiffused. Suddenly he exclaimed. ôNo. YouÆre right. The furnace room. It was hot down there. Hot! Of course. My God, yes! ThatÆs the answer. Dallas BradyÆs electric furnace. . . the rice deltas on Paragon. So jeet- your seat. Yes. ButÆ why? Why? My God, why?ö
  246.     I came into the house at that moment and, passing the study, saw Vandaleur and Blenheim. I entered, awaiting commands, my multiple aptitudes devoted tO service.  ôThatÆs the android, eh?ö Blenheim said after a long moment. 
  247.     ôYes,ö Vandaleur answered, still confused by the discovery. -
  248. ôAnd that explains why it refused to attack you that night on the Strand. It wasnÆt hot enough to break the prime directive.
  249. Only in the-heat.. .The heat, all reet!ö He looked at the android. A lunatic command passed from man to android. I refused. It is forbidden to endanger life. Vandaleur gestured furiously, then seized BlenheimÆs shoulders and yanked him back out of his desk chairlo the floor. Blenheim shouted once.
  250. Vandaleur leaped on him like a tiger, pinning him to the floor and sealing his mouth with one hand.
  251. ôFind a weapon,ö I called to the android.    
  252.     ôIt is forbidden to endanger life-.ö
  253.     ôThis is a fight for self-preservation. Bring me a weapon!ö
  254. He held the squirming mathematician with all his weight. I went at once to a cupboard where I knew a revolver was kept. I checked it. It was loaded with five cartridges. I handed it to Vandaleur. I took it, rammed the barrel against BlenheimÆs head and pulled the trigger. He shuddered once. -
  255.     We had three hours before the cook returned from her day off. We looted the house. We took BlenheimÆs money and jewels. We packed a bag with clothes. We took BlenheimÆs notes, destroyed the newspapers, and we fled, carefully locking the door behind us. In BlenheimÆs study we left a pile of  crumpled papers under a half inch of burning candle. And we soaked the rug around it with kerosene. No, I did all that. The android refused. I am forbidden to endanger life or property.
  256.     All reet!
  257.     They took the tubes to Leicester Square, changed trains and rode to the British Museum. There they got off and went to a small Georgian house just off Russell Square. A shingle in the window read: NAN WEBB, PSYCHOMETRIC CONSUL-TANT. Vandaleur had made a note of the address some weeks earlier. They went into the house. The android waited in the foyer with the bag. Vandaleur entered Nan WebbÆs office. -
  258.     She was a tall woman with gray shingled hair, very fineEnglish complexion and very bad English legs. Her features were blunt, her expression acute, She nodded to Vandaleur, finished a letter, sealed it and looked up.
  259.     ôMy name,ö I said, ôis Vanderbilt. James Vanderbilt.ö
  260.     ôQuite.ö
  261.     ôIÆm an exchange student at London University.ö
  262.     ôQuite.ö
  263.     ôIÆve been researching on the killer android, and I think
  264. IÆve discovered something very interesting. IÆd like your advice
  265. on it. What is your fee?Æ    - ôWhat is your college at the university?Æ
  266.     ôWhy?ö
  267. ôThere is a discount for students.ö    -
  268.     ôMerton College.ö    -
  269.     ôThat will be two pounds, please.ö     -
  270.     Vandaleur placed two pounds on the desk and added to the fee BlenheimÆs notes. ôThere is a correlation,ö he said, ôbetween the crimes of the android and the weather. You will note that each crime was committed when the temperature rose above ninety degrees Fahrenheit. Is there a psychometric answer for this?ö . -
  271.     Nan Webb nodded, studied the notes for a moment, put
  272. down the sheets of paper and said: ôSynesthesia, obviously.ö
  273.     ôWÆhat?ö
  274.     ôSynesthesia,ö she repeated. ôWhen a sensation, Mr. Vanderbilt, is interpreted immediately in terms of a sensation from a different sense organ than the one stimulated, it is called synesthesia. For example: A sound stimulus gives rise to a simultaneous sensation of definite color. Or color gives rise to a sensation of taste. Or a light stimulus gives rise to a sensation of sound. There can be confusion or short circuiting of any sensation of taste, smell, pain, pressure, temperature -and so on. DÆyou understand?ö
  275.     ôI think so.ö
  276.     ôYour research has probably uncovered the fact that the android most probably reacts to temperature stimulus above the ninety-degree level synesthetically. Most probably there is an endocrine response. Probably a temperature linkage with the android adrenal surrogate. High temperatute brings about a response of fear, anger, excitement and violent physical activity. . . all within the province of the adrenal gland.ö
  277.     ôYes. I see. Then if the android were to be kept in cold climates. . . .ô
  278.     ôThere would be neither stimulus nor response. There would be no crimes. Quite.ö
  279.     ôI see. What is psychotic projection?Æ
  280.     ôHow do you mean?ö
  281.     ôIs there any danger of projection with regard to the owner of the android?ö
  282.     ôVery interesting. Projection is a throwing forward. It is
  283. the process of throwing out upon another the ideas or impulses that belong to oneself. The paranoid, for example, projects upon others his conflicts and disturbances in order to externalize them. He accuses, directly or by implication, other men of having the very sicknesses with which he is struggling himself.ö
  284.     ôAnd the danger of projection?Æ
  285.     ôIt is the danger of the victimÆs believing what is implied. If you live with a psychotic who projects his sickness upon you, there is a danger of falling into his psychotic pattern and becoming virtually psychotic yourself. As, no doubt, is happening to you, Mr. Vandaleur.ö
  286.     Vandaleur leaped to his feet.
  287.     ôYou are an ass,ö Nan Webb went on crisply. She waved the sheets of notes. ôThis is no exchange studentÆs writing. ItÆs the unique cursive of the famous Blenheim. Every scholE in England knows this blind writing. There is no Merton College at London University. That was a miserable guess. Merton is one of the Oxford Colleges. And you, Mr. Vandaleur, are so obviously infected by association with your deranged android. . . by projection, if you will. . . that I hesitate between calling the Metropolitan Police and the Hospital for the Criminally Insane.ö
  288.     I took the gun out and shot her.
  289.     Reet!
  290.  
  291.     ôAntares Two, Alpha Aurigae, Acrux Four, Pollux Nine,
  292. Rigel Centaurus,ö Vandaleur said. ôTheyÆre all cold. Cold as a witchÆs kiss. Mean temperatures oI forty degrees Fahrenheit. Never get hotter than seventy. WeÆre in business again. Watch that curve.ö
  293.     The multiple-aptitude android swung the wheel with its accomplished hands. The car took the curve sweetly and-sped on through the northern marshes, the reeds stretching for miles, brown and dry, under the cold English sky. The sun was sinking swiffly. Overhead, a lone ifight of bustards flapped clumsily eastward. High above the flight, a lone helicopter drifted toward home and warmth.
  294.     ôNo more warmth for us,ö I said. ôNo more heat. WeÆre safe when weÆre cold. WeÆll hole up in Scotland, make a little money, get across to Norway, build a bankroll and then ship out. WeÆll settle on Pollux. WeÆre safe. WeÆve licked it. We can live again.ö
  295.     There was a startling bleep from overhead, and then a ragged roar: ôATFENTION JAMES VANDALEUR AND ANDROiD. ATTENTION
  296. JAMES VANDALEUR AND ANDROID.ö    
  297.     Vandaleur sta rted and looked up. The lone helicopter was floating above them. From its belly came amplified commands:
  298. ôYOU ARE SURROUNDED. THE ROAD IS BLOCKED. YOU ARE TO STOP YOUR CAR AT ONCE AND SUBMIT TO ARREST. STOP AT ONCE!ö
  299.     I looked at Vandaleur for orders.
  300.     ôKeep driving,ö Vandaleur snapped.
  301. The helicopter dropped lower ôATTENTION ANDROID. YOU
  302. ARE IN CONTROL OF THE VEHICLE. YOU ARE TO STOP AT ONCE.
  303. THIS IS A STATE DIRECTIVE SUPERSEDING ALL PRIVATE COMMANDS.!
  304. The car slowed.    
  305.     ôWhat the hell are you doing?ö I shouted.
  306.     ôA state directive supercedes all private commands,ö the android answered. ôI must point out to you thatùö
  307.     ôGet the hell away from the wheel,ö Vandaleur ordered. I clubbed the android, yanked him sideways and squirmed Over him to the wheel. The car veered off the road in that moment and went churning through the frozen mud and dry reeds. Vandaleur regained control and continued westward through the marshes toward a parallel highway five miles distant.
  308.     ôWeÆll beat their goddamned block,ö he grunted. The car pounded and surged. The helicopter dropped even lower. A searchlight blazed from the belly of the plane.
  309.     ôATTENTION JAMES VANDALEUR AND ANDROID. SUBMIT TO ARREST. THIS IS A STATE DIRECFIVE SUPERSEDING ALL PRiVATE
  310. COMMANDS.ö -
  311.     ôHe canÆt submit,ö Vandaleur shouted wildly. ôThemÆs no one to submit to. He canÆt and I wonÆt.ö
  312.     ôChrist!ö I muttered. ôWeÆll beat them yet. WeÆll beat the block. WeÆll beat the heat. WeÆllùö
  313.     ôI must point out to you,ö I said, ôthat I am required by my prime directive to obey state directives which supersede all private commands. I must submit to arrest.ö
  314.     ôWho says itÆs a state directive?ö Vandaleur said. ôThem? Up in that plane? TheyÆve got to show credentials. TheyÆve got to prove itÆs state authority before you submit. How dÆyou know theyÆre not crooks trying to trick us?"
  315.     Holding the wheel with one arm, he reached into his side pocket to make sure the gun was still in place. The car skidded.
  316. The tires squealed on frost and reeds. The wheel was wrenched from his grasp and the car yawed up a small hillock and overturned. The motor roared and the wheels screamed. Vandaleur crawled out and dragged the android with him. For the moment
  317. we were outside the cone of light blazing down from the helicopter. We blundered off into the marsh, into the blackness; into concealment. . . Vandaleur running with a pounding heart, hauling the android along.
  318.     The helicopter circled and soared over the wrecked car, searchlight peering, loudspeaker braying. On the highway we had left, lights appeared as the pursuing and blocking parties gathered and followed radio directions from the plane. Vandaleur and the android continued deeper and deeper into the marsh, working their way towards the parallel road and safety. It was night by now. The sky was a black matte. Not a star showed. The temperature was dropping. A southeast night wind knifed us to the bone. -
  319.     Far behind there was a dull concussion. Vandaleur turned, gasping. The carÆs fuel had exploded. A geyser of flame shot up like a lurid fountain. It subsided into a low crater of burning reeds. Whipped by the wind, the distant hem of flame fanned up into- a wall, ten feet high. The wall began marching down on us, crackling fiercely. Above it, a pall of oily smoke surged forward. Behind it, Vandaleur could make out the figures of men.. a mass of beaters searching the marsh.
  320.     ôChrist!ö I cried and searched desperately for safety. He ran, dragging me with him, until their feet crunched through the surface ice of a pool. He trampled the ice furiously, then flung himself down in the numbing water, pulling the android with us.
  321.     The wall of flame approached. I could hear the crackle and feel the heat. He could see the searchers clearly. Vandaleur reached into his side pocket for the gun. The pocket was torn. The gun was gone. He groaned and shook with cold and terror.
  322. The light from the marsh fire was blinding. Overhead, the helicopter floated helplessly to one side, unable to fly through the smoke and flames and aid the searchers, who were beating far to the right of us.
  323.     ôTheyÆll miss us,ö Vandaleur whispered. ôKeep quiet. ThatÆs an order. TheyÆll miss us. WeÆll beat them. WeÆll beat the fire. WeÆllùö
  324.     Three distinct shots sounded less than a hundred feet from the fugitives. Blam! Blam! Blam! They came from the last three cartridges in my gun as the marsh fire reached it where it had
  325. dropped, and exploded the shells. The searchers turned toward the sound and began working directly toward us. Vandaieur cursed hysterically and tried to submerge even deeper to escape
  326. the    intolerable heat of the fire. The android began to twitch.
  327.     The wall of flame surged up to them. Vandaleur took a deep
  328. breath and prepared to submerge until the flame passed over
  329. them. The android shuddered and suddenly began to scream.
  330.     ôAll reet! All met!ö it shouted. ôBe fleet be fleet!ö
  331.     ôDamn you!ö I shouted. I tried to drown the android.
  332.     ôDamn you!ö I cursed. I smashed VandaleurÆs face.
  333.     The. android battered Vandaleur, who fought it off until it
  334. burst out of the mud and staggered upright. Before I could
  335. return to the attack, the live flames captured it hypnotically. It danced and capered in a lunatic rumba before the wall of fire.
  336. Its legs twisted. Its arms waved. The fingers writhed in a private
  337. rumba of their own. It shrieked and sang and ran in a crooked waltz before the embrace of the heat, a muddy monster silhouetted against the brilliant sparkling flare.
  338.     The searchers shouted. There were shots. The android spun around twice and then continued its horrid dance before the face of the flames. There was a rising gust of wind. The fire swept around the capering figure and enveloped it for a roaring moment. Then the fire swept on, leaving behind it a sobbing mass of synthetic flesh oozing scarlet blood that would never coagulate.
  339.     The thermometer would have registered 1200░ wondrously Fahrenheit.
  340.  
  341.     Vandaleur didnÆt die. I got away. They missed him while they watched the android caper and die. But I donÆt know which of us he is these days. Psychotic projection, Wanda warned me. Projection, Nan Webb told him. If you live with a crazy machine long enough, I become crazy too. Reet!
  342.     But we know the truth. We know that they were wrong. It was the other way around. It was the man that was corrupting the machine... . . any machine... . . all machines. The new robot and Vandaleur know that because the new robotÆs started twitching too. Reet!
  343. - Here on cold Pollux, the robot is twitching and singing. No heat, but my fmgers writhe. No heat, but itÆs taken the little Talley girl off for a solitary walk. A cheap labor robot. . . A servo-mechanism. . . all I could afford.. . but itÆs twitching and humming and walking alone with the child somewhere and I canÆt fmd them. Christ! Vandaleur canÆt fmd me before itÆs too late. Cool and discreet, honey, in the dancing frost while the thermometer registers 10░ fondly Fahrenheit.
  344.